当前位置:主页 > 专栏作家

作家舒国治:一生没明确方向 不过度为明天准备

文章来源:网络整理  发布时间:2017-07-08 10:50

“人要任性,任性,任性。如今,已太少人任性了。不任性的人,怎么能维持健康的精神状态?他随时都在妥协,随时都在抑制自己,其不快或隐忍究竟能支撑多久?自己要做得了主。”这是作家舒国治曾写下的句子。

  舒国治已64岁了,一生只上过几个月的班,此外的时光都在流浪、闲逛、睡觉和聊天,40多岁时,他突然成了专栏作家,却与大多数以文字为生的人不同——他不混圈子,写得超慢,且不事长文。

  然而,在闲散、随意的表面,舒国治其实有他的坚持,他的文字干净、利落,看似快餐般短小,却有大餐一样的经营与功夫。所以他的书虽少,却能不断翻版,近期,广西师范大学出版社亦再版了舒国治的《流浪集》、《理想的下午》、《门外汉的京都》。

  最是书生爱自由,却最是书生不自由,舒国治亦难脱彀中。在愿望与现实之间,舒国治究竟是如何取舍的?

  我一生没明确方向

  北京晨报:您是如何选上这样的人生道路的?

  舒国治:主要是运气吧。我出生时,父母的年龄已经比较大了,等我转向写作时,他们已都不在了。他们不太懂现代社会的结构,所以也没想过该把我放到什么位置上,我后来的人生之路,与我来自一个没那么多要求的家庭有关。

  我一生没明确方向,也没被诱导去建立自己的方向,30岁刚出头时去了美国,混了几年,一事无成,也没有什么积累,直到40多岁才定型。

  如果我父母很懂现代社会结构的话,他们就会逼我去考政治系、法律系,然后出国留学,走马英九、蔡英文的路。我读书还可以,但高考不成功,只好去学电影,在当时台湾,只有考得很差的人才走这条路,比如李安。

  曾是个安分守己的嬉皮士

  北京晨报:走上这条路,您从没后悔吗?

  舒国治:我做这一行,只要自我感觉好,就能坚持下来,否则熬不了太久。我这个人糊涂,看什么都比较淡,自认为还是蛮“拽”的。

  在我上大学时,正好嬉皮士文化传入台湾,当时社会上有很多像我这样的人,如果谁当年能用摄像机到世界各大城市拍一下,马上就能看出那时人们步态、着装的不同。大陆上世纪80年代也有这么一批人。

  总之,那时年轻人都留长发、穿花衣服、扛录音机,警察对此很反感,我一个同学被警察抓到了,放回来时,头发被剪得像狗啃的一样。

  我那时也嬉皮,但我不太过分,所以没出过事,世界上有更莽撞的人。

  自由的门槛越来越高

  北京晨报:您现在也有自己孩子了,你希望他将来走你这条路吗?

  舒国治:看他造化了,不过他们这一代想走我这条路更难,因为现在社会太快速、太发达也太商业了,自由的门槛变得更高了。我年轻时,骑自行车一天跑个几十里,几毛钱就可以在路边摊吃一顿,味道还很好,所以能熬得下去,将来就不敢说了。

  北京晨报:对于孩子这一代来说,挣房子恐怕就要忙上半生。

  舒国治:我到现在也没自己的房子,还是租房住,如果想要房子,那就要早一点,既然我20年前没办成,现在后悔也没用,已经没房了,如果再后悔,那岂不是太亏了。

  用做大餐的功夫做包子

  北京晨报:作为专栏作家,不混圈子,会不会路越走越窄?

  舒国治:其实所谓圈子也没想像得那么坚固、排他,大家看到的东西不一样,写出来的东西也不一样,有的读者爱看气势如虹,也有的读者爱看我这样子,自己写自己的就是了,写好自己,也不是那么容易被撼动的。

  北京晨报:您写东西似乎很慢?

  舒国治:是的,如果我75岁退休,我还可以写10年,如果能出一个全集的话,大概也就8本到10本的样子,每本不会超过10万字,半小时就能看完。

  有人喜欢写深邃的文章,其实写得浅也挺好,这就像一个饭馆,有的人要来吃大餐,也有的人只想来买个包子,我把这个包子做好就是了,毕竟包子更快,不耽误时间,我不必让你看出来,在包子中我却下了大餐般的工夫。

  活在当代的古代人

  北京晨报:用做大餐的方式做包子,这样您一天才能写多少字?

  舒国治:1000字的文章大概要写2个小时,如果是2500字至3000字的文章,那就要用一下午来对付,有时一天写不完,第二天再写。

  北京晨报:是不是可以这么说,在写作上,您并不马虎。

  舒国治:我20多岁开始写作,当时希望做一个严谨的作家,虽然后来过得比较闲散,写得比较淡,可基本的训练还在。我写得慢,还有一个原因,我不会用电脑、智能手机,也不用网络查资料,所以慢一些。我收发电邮都靠别人帮忙,朋友们说我是古代人,但我觉得这也学那也学,实在太累了。

  不必过度为明天而准备

  北京晨报:您不担心未来吗?

  舒国治:以前我没收入,现在有了一点版税,可以跷着脚看风景了,赚一点花一点,别太抠门,也别太浪费。当然会有一点忧虑,但忧虑有什么用呢?我看好多年轻人在谈养生,我觉得很荒唐,这是古人说的“春行秋令”,年纪轻轻,养什么生呢?要抓住自己的节拍。

  台湾现在公共福利较好,有人患肾病,每周要做两次透析,也都能报销,可即使如此,多半人依然在储蓄,其实真得了大病,储蓄有用吗?有钱你就能找到神医和仙丹吗?那个年代早就过去了。

  现代人太依赖热闹,太执著现在的状况,其实世界上可能有几十个郭敬明,一个出来,剩下的就都到了谷底,所以对很多事不妨更宽广地去解读,如果你志向够高,那就不怕今天睡过头。陈辉/文

http://www.gztour.org/0blxzKEiFL/9940292787.html

友情链接/网站合作咨询: